Fiesta en el cementerio

Me aterrorizaba pasar por el cementerio en mi bicicleta para ir a la casa de la abuela. Lo odiaba, pero tenía que hacerlo.

Siempre entraba por el gigante portón gris donde allí estaba Mario, el de seguridad, lo saludaba, luego pasaba por  un camino curvado pensando en la pobre abuelita. Al final del camino había otros dos caminos. El de la izquierda conducía a las tumbas y el de la derecha a una escuela, yo tomaba el de la izquierda.

Pedaleaba unos minutos y llegaba a las tumbas, las tumbas eran el peor lugar en el que había estado en mi vida. Allí siempre había gente llorando, rezando o poniendo flores en macetas. Algunas raras veces me parecía que me hablaban, me miraban o me susurraban, pero cuando me daba vuelta estaba todo normal.

Además, el lugar era humilde, terrorífico y te daba una sensación rara en el estómago.

Luego de pasar por las tumbas doblaba a la derecha,  y el camino no tenía más tumbas, aliviado, doblaba a la izquierda y salía por un gigante portón gris idéntico al de la entrada, en frente de él, estaba la casa de la abuela. Pero no, ese día me pasó algo particular.

Ése día era un día lluvioso y tormentoso, la abuela tenía fiebre y nadie podía cuidarla y mi mamá me encargó que la cuide, ella me dio una canasta con sus famosos panquecitos anti-fiebre que siempre sirven. Yo estaba con mi piloto y mis botas en mi bicicleta entrando por el gigante portón gris, donde allí no estaba Mario, por lo cual fue muy raro. Pasé por el camino curvado lleno de charcos, como siempre pensando en la pobre abuelita, luego pasó algo muy raro: en vez de encontrarme con dos caminos me encontré con uno. – ¡Qué raro! ¡Este no parece el cementerio de siempre! – pensé. Como no me quedaba otra opción, entré por él.

Ése camino era ancho y despejado (excepto por algunas piedras chiquitas), al costado de él, había árboles altos. Anduve por él unos largos minutos. El camino se veía igual: parecía no tener fin. Justo cuando estaba por volver, entre el ruido de la lluvia, escuché algo, no sé qué, pero algo. Mire para atrás y vi muchas luces coloridas cerca del camino curvado. Dije –Será que me están bromeando – pensé. Ése día no estaba como para chistes, estaba furioso. Ya cansado, volví para atrás, pedaleé menos de un minuto y llegué al camino curvado.

Lo que vi fue una fiesta de personas divirtiéndose, bailando y comiendo animales. De repente, me di cuenta de algo: eran humanos, sin cabeza, manos, o hasta cuerpos; hasta pude ver que había pies caminando sólos. Me escondí tras un árbol, quise escapar, pero ya era demasiado tarde.

Desperté al otro día sin los pies y con una sola mano, acostado en una camilla, me sentía terrible. Pude reconocer que al lado mío, acostado, estaba Mario, sin cabeza. Se desparramaba sangre por toda mi cama y la de él. Sentí una sensación leve en mi estómago: me sentía feliz. Durante toda mi vida me la pasé comiendo animales, viviendo en nubes, asaltando bancos y haciendo fiestas divertidas en el cementerio.
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